- И вот Юрий Любимов... Кто знает, кто это?
Тишина.
- И вот Юрий Любимов (пишу на доске), один из крупнейших театральных режиссеров 20 века, который создал один из знаменитейших театров позднесоветского времени... Кто знает, какой?
- МХАТ?
- Нет.
Тишина.
- И вот Юрий Любимов, создавший Театр на Таганке (пишу на доске)...
- А, это такое древнее здание там стоит?
- Ну, я из прошлого века, мне не такое и древнее. И вот Любимов ставит "Гамлета". И делает Гамлетом Высоцкого.
- Высоцкого знаем.
- И сажает его у стеночки, в свитерке, с гитаркой. И поет Высоцкий стихи, которые Шекспир не писал. Вот вам листочек, на нем четыре стихотворения о Гамлете: Блока, Цветовой, Пастернака, Ахматовой. Ваша задача: вы - Любимов. Какое бы выбрали вы для вашего актера-барда, чтоб тот его на музыку положил и спел в свитерке у стеночки.
Крутят тексты, читают, пытаются напевать. Часть класса выбирает... Ахматову. Женский род глаголов их не смущает. Почему б Высоцкому не спеть от лица Офелии?
Большинство всё-таки за Пастернака. Не потому что знают (от знания я спасительно охранён), чувствуют. Несколько человек играет в школьном ансамбле - они авторитетно судят о возможности этого текста лечь на музыку. Я киваю, соглашаясь с авторитетным экспертным мнением.
Правда, мы без гугла не знаем, кто такие фарисеи, что еще за Авва Отче (может, ансамбль АВВА?) и какую чашу несут мимо - но есть же смартфоны и интернет. Там же находим слово подмостки - потому что максимум, на который способна голова без гугла - это строительные леса... Оказывается - сцена. И актер. И Гамлет. И Христос.
Зато они могут почувствовать, как это - прислониться к дверному косяку перед первым шагом в ночь. И я выключаю свет, опускаю шторы, прислоняюсь к косяку - и мы молчим, а потом они описывают мне, что чувствую я сейчас.
А потом мы в темноте слушаем Высоцкого и смотрим кусок спектакля со знаменитым занавесом. И пытаемся какими-то словами определить, что значит "Гамлет, сыгранный по-высоцки/ому". Это как?
А потом возвращаемся к трем другим стихотворениям - и я им показываю Блока-Гамлета и Офелию-Менделееву и рассказываю об их судьбе. И читаю "Проводила друга до передней" Ахматовой - чтоб передать это ахматовское ощущение "брошена", застыла статуей в момент ухода любимого. И цветаевскую экспрессию по контрасту с Ахматовой - "Вчера еще в глаза глядел"...
Пишу и спрашиваю себя: они варвары? Практически ничего не было опознано как существующее в культурной памяти.
Пишу и отвечаю себе: нет, нет и нет. Не знают - да. Но впитывпют. Записывают. УзнаЮт. И главное - чувствуют. На лицах много эмоций. И много тишины. И даже кто-то сказал слово катарсис, хоть и не с тем ударением. И смеются, и шутят, и серьезны, когда нужно. Варвары так себя не ведут.
Пишу и думаю - как много нами сделано за 40 минут. Хочу сконцентрироваться на этой мысли, а не на фиксации разломов, недостач и отсутствия.
Сергей Волков,
facebook.com/sergej.lupus
